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Franco Melis

. elautore : Limba e contaminazioni
di venti racconti .
(edizioni Aipsa) Per la lingua sarda
che rievocano studi meno romantici

con lucido affetto
la Cagliari sorta
intorno
alla Basilica

iviveva a senso, dice, e cio

che intende ¢ chiaro. Ba-

sta leggere i venti racconti
che compongono il suo libro Bo-
naria, appena edito dalla Aipsa.
Basta starlo a sentire mentre
parla - con la passione di un in-
namorato e la lucidita di un so-
ciologo - del quartiere cagliari-
tano dove é nato nel 1932. Il re-
sto del mondo era un posto sba-
gliato, ¢ il sottotitolo della rac-
colta, e anche questo e eviden-
te. Indica un manifesto di
appartenenza, una fierezza an-
tica. Funzionario delle Poste Ita-
liane in pensione, un passato di
impegno politico nei comitati di
quartiere, una passione per I’e-
nigmistica (per Aipsa ha scritto
Indovinellus, indevinzos, abbisa
abbisa. Il libro degli indovinelli
sardi), Melis racconta I'universo
spaziale e temporale dell'infan-
zia e della prima giovinezza. «Ci
ho messo un mese per ogni rac-
conto». Un mese per ricordare,
fondere memorie personali con
memorie collettive, unire realta
aimmaginazione. E poi distilla-
re, limare, ridurre.

Il risultato & un affresco affet-
tuoso di nomi falsi e nomignoli
veri, storie insensate e rapporti
umani intensi. Quelli che cresce-
vano dentro le mura di un quar-
tiere selettivo, dove gli “stranie-
ri” venivano guardati con so-
spetto, e chi voleva rispetto do-
veva meritarselo. Un luogo do-
ve c’era poco: la Basilica con i
suoi frati, quattro ville, le case
popolari del Comune e dello
lacp, dei Ferrovieri e dei Posta-
li. Via Firenze, via Milano, via
Catania, via Messina. Un rione
popolare, di operai e artigiani
ma anche di «impiegatini con
tendenze piccolissimo borghe-
si». E tutti “risolvevano”, si ag-
giustavano come potevano. «Di-
ciamo pure che non era vivissi-
mo il senso del bene e del ma-
le». Cosi, c¢’era 'impiegata della
Manifattura Tabacchi che «por-
tava i sigari e li vendeva aumma
aummay, i padri di famiglia che
si arrampicavano sui cornicioni
per attaccarsi ai fili della Societa
elettrica sarda, i condomini che
allevavano polli e conigli in ter-
razza. E giornali letti a shafo, e
poi, negli anni 50, televisori fuo-
ri canone. Un’etica allegra esal-
tata dagli anni della guerra. «Si
viveva di espedienti. Ricordo
una famiglia che pranzava sem-
pre alle tre del pomeriggio. La
madre andava tardi al mercato
di Largo Carlo Felice, a fare sa
scarada, comprava i prodotti
dell’'ultimora, quelli che costa-
vano meno». Al cinema si en-
trava in dieci con lo stesso bi-
glietto, in tram si usava una so-
la tessera per un’intera fami-
glia, al bar era tutto un arran-

1. J....J
Quartiere Bonaria, anni Venti, le prime case dello lacp in via Firenze. Sullo sfondo la Sella del Diavolo

Nel mondo separato
della gente di Bonaria

giarsi per non pagare. Sotterfu-
gi di adulti senza soldi e monel-
lerie di ragazzi, per i quali ruba-
re in un certo mandorleto era
una gioia immensa. «Ricordo il
giorno in cui uno di noi fu bec-
cato e invoco la clemenza del
guardiano. “Perdono signor
Buccigane, perdono”. Peccato
che Buccigane fosse il nomigno-
lo, non il cognome. Quante bot-
te si becco». Ricorda anche,
Franco Melis, quel colonnello
che comprava le arance rubate
dai ragazzi, pensando fossero di

qualche vicino. Erano le sue.
«Non avevamo un gran senso
morale, in quegli anni, noi bo-
narini come tutti gli altri. Ma
eravamo solidali, e tra noi non
c’erano invidie. Il successo di
uno era il successo di tutti. E se
una ragazzina sentiva Teddy
Reno alla radio avvertiva tutto il
caseggiato. Ricordo ancora la si-
gnora che friggeva le patate con
la porta di casa aperta e le offri-
va a tutti i ragazzini». Oltre il
muretto, oltre I'universo bonari-
no, ¢’erano i nemici. «Eravamo

un po’ razzisti, ci volevano me-
si e mesi prima che un esterno
venisse accettato dal centro di
potere: palestra, muretto, par-
rocchia». C’era anche molta
ignoranza. Della grammatica, e
del sesso: vietato per le ragaz-
ze, malinteso dai maschi, che
venivano iniziati dalle donne
delle “grotte”. Nessun dialogo
con i genitori, e nessun maestro
di vita. «Per questo quando finii
al Dettori mi invaghii di Danilo
Murgia. Grande professore di
greco e di latino, ci insegno a vi-

vere e a farci rispettare».

Non c’é nostalgia nei ricordi
di Melis, nessun vagheggiamen-
to di un’eta dell’oro, ma neppu-
re giudizi di valore. Soltanto uno
sguardo affettuoso su un mondo
che non c’¢ pit. Dove un com-
pagno che riteneva ci fosse cal-
do nell’emisfero antartico fu
chiamato Polosud tutta la vita.
E stessa sorte ebbe quell’altro
sciagurato che per I'errore di un
giorno fu per tutta la vita Ca-
liforniaincina.

MaARIA PAoLA MAsSALA

Domani alle 17,30 la raccolta verra presentata alla Scuola di Musica

Le “gannedde” di padre Michele, terzino

In copertina non c’é una foto-
grafia di Bonaria ma un di-
segno di Primo Pantoli. A dire,
subito, che questa non e I’esal-
tazione di una certa cagliarita-
nita, ma un flusso controllato
di memorie e di emozioni. Divi-
si in due filoni, il primo pit le-
gato all’adolescenza, il secon-
do filtrato da uno sguardo ma-
turo, i venti racconti di Bonaria
(Aipsa, Collana Riquadri, 274
pagine, 11 euro) hanno per
sfondo le vicende della borgata
negli anni a cavallo dell'ultima
guerra: il fascismo, il raziona-
mento, le bombe, lo sfollamen-
to, la pace, il boom. Difficile (e

insensato) distinguere il vero
dal falso, il ricordo oggettivo-
se esiste - dalla dichiarata in-
tenzione di mentire. Cio che
conta su tutto, e la scrittura
scorrevole, accurata, coinvol-
gente. E la capacita, che alla
scrittura si lega, di far diventa-
re quel lontano microcosmo
patrimonio di tutti. Bonaria
sara presentato domani alle
17,30 nella Scuola Civica di
musica di via Venezia 23 da tre
intellettuali amici di Franco
Melis: Carlo Ricci, Angela Qua-
quero e Antonello Zanda.
Pubblichiamo la prima pagi-
na del racconto Un simbolo.

«Nei primi anni Cinquanta,
attorno alla Basilica di Bonaria
in eterno completamento, c’e-
rano ancora molti spazi vuoti.
In uno di questi, proprio all’i-
nizio di via Milano, si giocava-
no, nonostante i dislivelli colli-
nari, tiratissime partite di pal-
lone alle quali partecipavano
anche i pitu giovani e focosi tra
ivicini frati mercedari. Si ricor-
da ancora per i tiracci violenti
e le gannedde facili, un padre
Michele, terzino sinistro della
nazionale bonarina. Altri cam-
petti, impastati tra le case ma
sottratti all’insidiosa attenzio-
ne dei boccomeri, erano sede

di incontri meno chiassosi ma
altrettanto appassionati. In uno
di questi, colorato da bougan-
villee rosso viola e gelsomini
bianchi debordanti sui muri, si
trovavano spesso Anna e Luigi,
quando il loro stato d’animo in-
clinava alla spensieratezza e al-
la creativita amorosa. Percio lo
chiamavano “il posto per ride-
re”. Nome che non avrebbe
avuto senso e non avessero
scovato - li nei pressi -uno spa-
zio sterrato circondato da er-
bacce e rovi dove si recavano
nei giorni di invincibile scora-
mento o di scrosci diluviali. Era
il loro “posto per piangere”».

e piu scientifici

a settimana scorsa,

nell’Archivio Storico
di Iglesias, si e parlato
dell’identita linguistica
sarda. IL’occasione &
stata la presentazione —
promossa e organizzata
dall’Arci col patrocinio
del Comune e della Pro-
vincia - dell’ultimo la-
voro del linguista e fo-
nologo iglesiente Ro-
berto Bolognesi, il qua-
le vive e svolge la sua
attivita di docente e ri-
cercatore in Olanda.

Il suo saggio dal tito-
lo “Sardegna fra tante
lingue. Il contatto lin-
guistico in Sardegna
dal Medioevo ad oggi”,
scritto a quattro mani
con Wilbert Heeringa,
dialettologo olandese
che lavora come ricer-
catore negli Stati Uniti,
viene gia da
molti consi-
derato una
“controsto-
ria” della lin-
gua sarda.
Tra le altre
cose, infatti,
mette in di-
scussione
Ieffettiva
portata delle
contamina-
zioni lingui-

All’Archivio

come sottolineato an-
che dall’editore France-
sco Cheratzu (delle Edi-
zioni Condaghes), ver-
sa gran parte dell’edi-
toria isolana, penaliz-
zata dall’insufficiente
impegno delle istituzio-
ni davanti a un univer-
so culturale che si mo-
stra invece sempre piu
florido, vitale e fecon-
do.

Quasi tutti gli inter-
venti si sono svolti in
sardo, anzi, nei diversi
sardi che ciascuno dei
partecipanti parla; e
tutto questo senza che
il pubblico perdesse
una parola, a conferma
e riprova di quanto Ma-
rio Puddu - membro,
insieme a Bolognesi,
della Commissione lin-
guistica incaricata dalla
Regione di
sviluppare
un sistema
ortografico
del sardo -
ha tenuto a
rimarcare
nel suo inter-
vento: la lin-
gua sarda ¢
una e com-
| presa da tutti
It 1 sardi; cia-
scuna delle

stit}:lhe eﬁ'onfle- sue cinquan-
tiche che le . taquattro va-
diverse do- stOI'lCO rianti costi-
minai)zbioni e stato tuisi:le una
avrebbero in- ricchezza vi-
trodotto nel presentato va e vitale a
sardo, in par- un Saggjo cui e neces-
ticolare nella . . sario attri-
sua varieta di Bolognesi  puire 1a mas-
campidane- e Heeringa sima dignita.
se. Percio tute-

Alla  luce larne e tra-
delle moderne catego- mandarne 1'utilizzo,
rie della linguistica, ta- anche attraverso I'inse-
le portata sarebbe in gnamento scolastico,

realtd molto limitata, il
che di sicuro contraddi-
ce alcuni assunti, larga-
mente condivisi ancora
oggi, a cui si deve il dif-
fuso pregiudizio secon-
do il quale alcuni dia-
letti del sardo sarebbe-
ro meno puri rispetto a
quelli arcaici ancora
parlati nell’area lingui-
stica logudorese.

Il dibattito si & svolto
in un clima estrema-
mente vivace e collo-
quiale, complice anche
la fervida semplicita
con cui l'autore ha
esposto i risultati dei
suoi studi e le difficolta
che nella sua carriera
ha dovuto e deve anco-
ra affrontare nel pub-
blicare in Italia, e in
particolare in Sarde-
gna. Difficolta in cui,

non soltanto non pre-
giudicherebbe l'unicita
del sardo, ma ne pre-
serverebbe le capacita
di innovazione e auto-
conservazione.

Sara quindi la forza
della sua stessa origi-
nalita, unitamente agli
approcci di studio sem-
pre meno romantici e
decisamente piu scien-
tifici, a sfatare quei luo-
ghi comuni da cui di-
scende (per fortuna non
dappertutto) la disaffe-
zione delle generazioni
piu giovani all’'uso cor-
rente del sardo come
lingua parlata: cosa
che, se non opportuna-
mente scongiurata, pitt
d’ogni altra finirebbe
per minacciarne la so-
pravvivenza.

PaoLo Moccal

Arte. Si e conclusa la terza edizione della rassegna di “scambio” fra gli artisti e i luoghi dell'isola: risultati non sempre convincenti

arloforte, a maggio. Un “canto

della terra”, natura e paesaggio
in stato di grazia, prima delle inva-
sioni estive. Salvo inciampare in una
batteria di macchina abbandonata, o
incappare in qualcuna delle vergo-
gnose discariche che ammorbano -
sempre pili numerose - un’isola che
appare noncurante del diffuso mal-
costume. E intanto, con un patroci-
nio che si quantifica nel mettere a
disposizione degli artisti partecipan-
ti i propri depositi di materiali vari,
il Comune ha accolto
per il terzo anno con-
secutivo la rassegna
“Arte Aperta”. Lidea
e di una scultrice tori-

La “donazione”
delle opere

Carloforte, una mostra a cielo aperto

artisti coinvolti. Stimolante, ma an-
che rischioso. Perché al terzo appun-
tamento, appena concluso, la mani-
festazione mostra tutti i suoi punti
deboli: scarsa qualita nella selezione
dei partecipanti; difficoltd nel rende-
re accessibili tutti gli interventi (ven-
tinove opere in tre anni) fuori dall'u-
nica visita guidata, che avviene a
chiusura delle due settimane di ospi-
talita. Cosl i protago-
nisti di questa edizio-
ne non sempre hanno
prodotto lavori con-
vincenti. Undici le

nese, Tegi Canfari,
che, folgorata da un soggiorno sull’i-
sola, decide di proporre una forma
di scambio fra artisti e territorio, con
conseguente “donazione” dell’opera
realizzata in loco. Trova il sostegno
dell’'associazione “Botti du Schoggiu”
e dell’artista padovana Marta Fonta-
na, da anni residente sull’isola, Alba
Lacu e Nunzia Boccone.

Nel 2004 parte il progetto, che si
basa sull’autofinanziamento degli

presenze, che, in alcu-
ni casi, hanno realizzato ben due
opere per la stessa location. Anzi
dieci, perché una, la cantautrice ge-
novese Angela Zecca ha lasciato co-
me pegno una serata di canzoni per
chitarra e voce. Canzoni su una
“grande madre” che & diventata
scontato pretesto anche per gli in-
terventi di Annalisa Fontanin (Impe-
ria), a Cala Lunga, e per il bresciano
Giovanni Faini, in localita Spagnole.

Un lavoro della rassegna “Arte

Aperta” a Garloforte

Registro totemico quello di Pier
Cattaneo (Brescia), presente sempre
in localita Spagnole con una scultu-
ra verticale in ferro e colorati inser-
ti oscillanti al vento. Nella stessa ca-
sa, una cascata di foglioline metalli-
che vibra, in presenza di maestrale,
raccordando due rami di uno sculto-
reo ulivo: seconda opera di Giovan-
ni Faini. Marisa Cortese (Verbania) e
Michele Privileggi (To-

ca per Carlo Giuliano, in una casa
sulla spiaggia Girin; lo stesso artista
torinese lascia anche un quadro-
scultura dall’aura e dai geometrismi
anni Settanta. L'ungherese Istvan
Nemes, bravo a ritrarre il mondo or-
nitologico, ha realizzato, in localita
Valacca, un macabro cerchio con
una gomena e vi ha appeso resti di
mandibole di animali. Pit1 in sintonia
con la natura i lavori delle due arti-
ste dei Paesi Bassi, Carla Cremers e
Monique Prevoo, che in un antico

giardino hanno lascia-

ol a0 C'e pitt quantita, o e mon:
Chiesa degli Innocen- che qua]lta gina e ferri da cantie-

ti e in localita La Cro-

re, tre grandi foglie di

ce, lasciano due dida-

scalici e decorativi lavori: la prima
descrive, su una vecchia porta, sug-
gestioni evocate da una canzone di
De André; il secondo compone quat-
tro pannelli, fra pittorico e scultoreo,
su una storia di mani, musica e ton-
ni. Ferri vecchi assemblati per la gio-
vane Ornella Marta (Brescia), mentre
cento mattonelle coi numeri civici,
trovate nei depositi comunali, diven-
tano una cabalistica tavola pitagori-

plastica trasparente
appese ad alberi e il lento cammino,
su per il muro di cinta, di tartarughe
di gesso realizzate da calchi delle ve-
re tartarughe che li vivono.

Lidea c¢’¢, ma la manifestazione
deve crescere, sfrondando le presen-
ze in quantita a vantaggio di esiti piu
convincenti. Meglio se prossimi alla
land art piuttosto che a elocubrazio-
ni avulse dallo spirito del luogo.

RAFFAELLA VENTURI



